贵州省桐梓县花秋镇有个名为乐境的小山村，村里有位百岁老人叫陈海州。他个子不高，大概就一米五左右，花白的头发，一撮全白的山羊胡银光般闪亮闪亮的，腰不弯，背不驼，说起话来声音洪亮吐字清晰，走起路来也很精神，比想象中的百岁老人年轻多了，觉得就80多岁的样子。
百岁老人陈海州。
童年
陈海州年11月出生于乐境村田坝组。年幼的陈海州本应有完整的家，有快乐的童年，可他1岁刚会叫爸爸时，父亲陈万银被国民党拉兵抓走了。在旧中国那个暗无天日，民不聊生的社会里，一家之主被抓走，犹如天塌了，地陷了。一个是小脚女人，一个是周岁幼儿，这样的娘儿俩相依为命，日子是不可想象的。7岁那年，母亲在万般无奈，万般不舍的绝望中去了天堂，小小的陈海州没有了爸爸也没有了妈妈，成了孤儿，大伯陈万金收养了他。他虽然年纪小却很懂事，做事也很勤奋很认真，每天不是放牛就是割草。在大伯家生活了大概两年，再次遭遇不幸，大伯又去世了，年迈的外公外婆只好把他接去抚养。13时，疼他爱他的外公外婆也相继去世了，他只好回到老家和幺叔陈万清共同生活。
当年红军宿营的上乐境村。
回家的陈海州仍然没能过上安稳的日子，也被抓了壮丁。那时候，被抓的壮丁基本都是有去无回。陈海州年龄小，什么都不懂，加上他是孤儿，属于被愚弄被逼迫的对象，甲长为充数上报了他的姓名，他也稀里糊涂的成了拉二代，被拉去寨子上操壮丁。所谓寨子上，就是在乐境村中间有道山梁，把村子一分为二，所以有上乐境和下乐境之称。山梁上凸起一个四面峭壁的山堡，站在山堡上环顾四周，整个上乐境和下乐境的房屋、道路都看得清清楚楚。正是因为地势险要，视野开阔，加上山堡南面恰好能修一条小路直通山顶，当地的大户人家就在上面建了房屋和操场，在山脚和山腰建寨门，把步枪、火铳搬到上面去，还制造了两门青杠木土炮，这里就成了寨子，每天都有乡丁值守。陈海州个子矮，步枪都比他高，身体也很瘦弱，操练时连枪都端不稳，当头儿的看他太小实在无法操练，才放了他。
村里来了红军
陈海州14岁那年正月，整个乐境村天寒地冻，山坡上，房子上到处都是冰雪，稻田里的水也是凝冻的。他早上起来，看见大批背枪的人从习水县东龙井方向来，一个接一个地从他家门前的小路上往花秋方向走。有瘸着走的，有扶着走的，有杵竹竿的，有杵木棒的。也不知道前面走过了多少人，中午才走完，下午又来了很多背枪的要在上乐境宿营。上乐境的人家是东一户西一户的，村民们都是日出而作、日落而息，很少走出大山，从来没见过这样的阵势，都很害怕，多数都跑到大山的山洞里躲了起来。陈海州不知道怕，也没有躲。他家来了几十个背枪的，敲门进去时他一个人在家。这些人身背长枪，穿灰色衣服，两支裤脚打绑腿，脚上穿草鞋。带队的给陈海州说，我们是红军，是群众的队伍，不打骂群众，不拿群众的东西，想在你家住一晚上。说话轻言细语，很是亲切。虽然陈海州没有完全听懂，可明白了意思，便去把他家的房门全部打开，让门外的红军进屋避寒。红军说到做到，真没有动用他家里的任何东西，就连做饭吃的粮食都是到下乐境的令狐家和上乐境的丁吉安、丁锡之、陈侠这些富裕人家去征收回来分配的。看见这些，他的胆子也大起来了。
陈海州的老家，红军住过的房屋。。
那时的陈海州属于初生牛犊不怕虎的年龄，知道红军不会动他家里的东西，其实也没有什么值钱的东西可动，就跑去和一个叫曾吉成的年轻娃儿一起到地名青天岗、滴水坝、田坎上的这些地方看红军都在干什么？他看见有的在推石耒子碾稻谷，有的在拉磨磨玉米，有的在大锅里炒包谷泡，有的在烧火做饭，有的在板壁上写标语。他不识字，后来听大人讲写的是“打土豪，分田地”“红军是干人的队伍”等等。继后他俩跑去狮子朝门，看见这里的红军在院坝里用石块垒成几个简易灶头，用自带的锅碗瓢盆在做饭，住的红军也多，非常热闹。他俩好奇，便跑到灶头边去看。红军见他俩小朋友来了，给他俩打招呼，还逗他们玩儿。年幼的陈海州感觉这些红军像亲人一样，自觉不自觉的就在那里帮助红军做事。他穿着补巴巴衣服，光着脚板，做事干净利落。红军知道他是穷人家的孩子，开饭时给他舀了一大碗饭和猪肉炒大头菜,还问他吃饱了没有。有个红军还说，这个小朋友很诚实，就是年龄小了点，不然和我们一起当红军去。饭后，这些红军把没有吃完的饭用布袋装起来挂在板壁上准备带走。
天刚黑的时候，附近的红军都跑步到他家的坝子里集合，每排站得整整齐齐的，领导在前面讲话，讲的外地口音他听不懂，只见讲完以后，红军就呼口号，喊解散。红军走路打的是火篙，在他家用的是一盏自带的马灯。有的抱来稻草铺在地上睡，有的爬上牛栏钻进稻草里睡，有的拿稻草和布巾巾混在一起坐在堂屋打草鞋。他也去给打草鞋的红军抱稻草、递稻草，近距离地看见这些红军穿的衣服不整齐，有的穿两件，有的穿一件，衣服都很烂，有的身上还有伤。
红军走了以后，陈海州总是感觉奇怪：这些红军怎么找得到路？哪些是富裕人家都很清楚？难道与那些唱猴戏的有关？在红军来的前几天，有几个唱猴戏的人来在上乐境每家每户地唱，他也跟在后面看稀奇。当晚就住在狮子朝门，还和狮子朝门的主人聊了一大晚上。这些唱猴戏的可能是红军侦察兵，绘了地图的，不然没有这么清楚。当然也只是他的猜想而已。
红军长征走过的路。
刚刚解放那年春天，天气还很冷，解放军多人来到上乐境，正好碰见走在路上的陈海州。带队的给他说，我们是解放军，我是罗队长，今天要去李家寨剿匪，请你带路可以不？罗队长高高的个子，穿淡黄色衣服，背的冲锋枪，其他的穿蓝色衣服，背的长枪。听说请他带路去打土匪，他连想都没想就一口答应了。走到东山坪才想起去往李家寨的路怎么走自己都不知道，只好硬着头皮给罗队长说他最远就到过这里，前边的路怎么走他也搞不清楚，可不可以去找个熟悉的人来带路，罗队长同意了，他去把丁汉良找来给解放军带路去了李家寨方向。
去修川黔铁路
修川黔铁路时，陈海州根本不知道铁路是什么样子，也不知道川黔铁路是西南交通大动脉，建成后能为国民经济建设发挥巨大作用，只听说要招突击工修铁路。虽然没有文化，但他深刻的体会到旧社会的苦，新中国的甜，只要国家有需要，他就要去。那时他的孩子小，需要照顾，但他仍然暗下决心，要去为国家做贡献,要去当突击工修铁路。晚上和爱人商量，得到爱人的支持后报了名。当他来到大河坝铁路工地，整条铁路线上人山人海，一派繁忙。开始分配他到土方开挖队，他不是推斗车就是抬石头，不是挖土方就是担挑子。干了大概一个月，路基平整了，需要铺道渣和枕木。道渣和枕木都是就地取材，他又主动要求去拉大锯改枕木。虽然条件艰苦，都是重活累活，陈海州不觉得累，晚上睡在工棚里还要给工友们讲红军的故事，解放军的故事。不管是看到的还是听到的他都讲，工友们也听得津津有味。他就这样凭着年轻有使不完的劲干了大概3个多月，身体出现异常，总觉得全身乏力。为了不拖后腿，他没有表露出来，继续默默地工作。渐渐地，全身浮肿实在坚持不下去了，才去向领导报告。领导看见他这样子，还批评他责怪他，问他为什么不早说，叫他赶快回家治疗，他才离开工地回到了家里。
上世纪六十年代修建九盆水水库，这是桐梓县修建的第一大水利工程，惠及花秋多个乡镇。水库坝基在乐境东山与习水九盆水交界的深山里，人烟稀少，从花秋通往九盆水只有一条蜿蜒曲折几十里的山路，修建水库的所有生产资料和生活资料都全靠人力背运。此时的陈海州又不含糊，毅然决然地报名参加了民工队，和其他工友一起从乐境运送粮食和蔬菜到工地，隔三差五还要到花秋街上背菜油或猪肉。每天就在这几十里的山路上来来回回，不管刮风下雨都没有耽误过，直至大坝建成。
桐梓县花秋九盆水库。
幸福是自己争取的
陈海州不单是参加国家的各种大型建设有很高的积极性，参加集体生产劳动也非常的认真，就怕活做不好，影响庄稼收成。每天都是上工走前面，收工走后面，慢慢地积累了丰富的农耕经验，成为了种地能手，经常被评为村里的、乡里的或者是区里的劳动模范，家里的各种农具基本都是他获得的奖品。土地承包到户以后，他每年都提前完成公粮和农业税，也积极参加各种义务劳动。
陈海州从小就养成了很好的性格，从不争强好胜。有时爱人和邻居免不了争吵几句，他也都总是劝说自己家的人，整个村子的人都很敬重他。在他80岁那年老伴去世了，膝下4个儿女，大女儿76了，还在做农活、喂猪牛。儿子陈明熬当过民办教师，后来改教从医，70岁生日都是在抗击新冠肺炎的医疗检测点度过的。三女儿四女儿快满70岁了。
陈海州97岁时随儿子搬到县城居住，农村生活习惯了的他还是闲不下来，每天都要去街上走走，看见路上有垃圾就要捡去丢在垃圾桶里。在家要打扫卫生，自己的房间收拾得干干净净，整整齐齐的，衣服也是自己洗。家里有什么吃什么，从不挑食，唯一就是不喝生水，哪怕天再热再口渴，也要烧开水或热茶来喝。
老人回忆过去的那些事一点也不糊涂，谈到高兴的事开怀大笑，说得最多的就是感谢共产党让他这个孤儿过上幸福生活，儿孙满堂。还说他老了，如果年轻点，还要去为国家做贡献。
就这样一个平平淡淡，普普通通的老人，一生用他的思想，用他的行动来表达对中国共产党的无比忠诚和热爱。(文/胡明斌图/张宗荣)