说到泸州的风物，我相信大多数人第一印象应该是酒，这里浓香有泸州老窖，酱香有可以比美茅台的郎酒和坛酒，跟浓香白酒泸州老窖出自长江流域不同，酱酒基本出自长江的支流赤水河。
赤水河经过贵州入境到，经贵州省毕节市的七星关区、金沙县与四川省叙永县、古蔺县边界，进入仁怀市、习水县、赤水市，至四川省合江县入长江，首先对于贵州来说起到了巨大的贡献，当年川盐入黔，太平天国翼王石达开在这条河也留下很多传奇，而四渡赤水出奇兵更是改变中国的格局的一步妙棋。
而关于这条河的传奇还远远不止于此。俗话说上游出酒，下游出油。赤水河除了养育西南儿女，也充分让它的潜能发挥到了极致。贵州和四川两地，遵义和古蔺把赤水河变成了美酒河，享誉中外的茅台以及后起之秀郎酒，算是酱酒中的代表，郎头茅尾，更是说明它们两者的区别。
然而，除此之外，人们把农作物大豆充分利用，在赤水河下游酿造出了调味佳品豆油，今天被习惯叫作酱油。
反正在沽酒客小时候，我们没有酱油的说法，豆油就是酱油，也没有什么老抽生抽，好的豆油，颜色如墨而泛着深红，酱香扑鼻，回味甘甜，留杯挂碗，一碗深红色的豆油拌饭，让人唇齿留香，不仅激发了白米饭的另一种的香味，更是让豆油的魅力发挥到极致，让人时常怀念。
可惜进入一个工业化时期，当年苏联的一些短平快技术在不知不觉地影响着我们的传统的颠覆。今天的人很难想象，我们的吃的豆油即酱油，都是流水线工业化产品，假如告诉你资格的一碗豆油，需要日晒夜露三年才能出油，出油后继续日晒夜露一年才能成为初级品上市，恐怕很难有人理解。
而那个年代，但凡坚守古法酿制的豆油，都是如此。而如果继续存晒下去，它的品质会越来越香，越来越好。跟白酒一样，这是一个需要岁月的产品。除了豆油还有醋，醋则出来的时间更长，需要六七年。
所以当你听说什么晒足天之类，什么老抽生抽之类，你听听就好，了解事物的本源你会觉得，为什么当年再正常不过的东西，到了今天却那么难呢？
泸州的先市镇，属于合江县的一个镇，这里因为赤水河的缘故，曾经码头繁荣，盐帮聚集，大量的盐业资源，和得天独厚的气候水质，让它成为酿造豆油最好的天然场地。这是老天的恩赐。
先市镇，是因为唐朝合江神童先汪而得名，这个人做过地方县令，选择此地终老，九十多岁才寿终正寝，这在唐朝来说，简直是一个奇迹。而更大的奇迹在于他为后人选择了一块福地。
就这样，千年的古镇，经历的繁华，在商帮码头衰退以后，酱油制作工艺依然被保留至今。没有因为世俗的浮躁而将之放弃。其实顶着虚名做事情在今天见怪不怪，可是总有一些人愿意坚守。
几年前沽酒客有幸跟中央台《远方的家》摄制组来到这里，拜访先市镇永生酿造厂匡正酱油匡大哥父子。并不是很大的一个酿造厂，却保留着最古老的工艺，时间蹉跎了匡大哥父亲的身躯，却没有蹉跎对古法工艺的执着。从民国学徒到自己手工作坊，匡老辈曾经自豪地说，我文化不高，没有田土，不会务农，又不懂得做生意和其他营生，但是这个打了一辈子的酱油缸子，却让我把几个儿女都养大了，还继续以此为生，成为匡大哥的职业，也成为了他们可以传承的子孙业，我总觉得透露出一种让人折服的自豪感。
时间过去了近三年，这次国庆节我再次拜会匡大哥，他们依然如此，没有变化，坚守仿佛已经浸到他们骨子了，我想这是一种幸运。但是同样也有一些不幸。不幸的地方是由于今天，大众意识里面，被廉价的调味品根深蒂固了一些思维，要是买高价的酱油估计大部分人试试可以，长期未必接受。
其实我倒是觉得不必为此担心，个性化时代，我们服务大众和服务小众都是服务，也许让更多人知道什么的好的，比人人都去用，更有意义，不消费不代表大家没有眼界。我想地方风物特产也应该有这样的一个思维去发展，货卖识货人，泸州才好大，格局和眼光放大些，以后它才更有价值。